De Cachuela Esperanza a Guajará-Mirim: Recursos, escalas e transformações by Rabossi, Fernando
  Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. – Rio de Janeiro – Edição Especial no 3 –2019 – pp. 199-217 
De Cachuela Esperanza a Guajará-Mirim: 
Recursos, escalas e transformações 
Fernando Rabossi 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, RJ, Brasil
O artigo apresenta algumas características dos 
circuitos de comercialização de drogas na cidade 
de Guajará-Mirim, Rondônia, a partir dos 
circuitos que atravessam o rio Mamoré e de 
alguns envolvidos em circuitos atacadistas. Com 
o objetivo de compreender a escala e a
organização desses circuitos, torna-se necessária
uma contextualização histórica de Guajará-
Mirim, que se articula com histórias de mais
longa duração sobre a exploração de outros
recursos naturais da região. Histórias que abrem
uma agenda de indagações relevantes para
analisar a operação dos mercados ilegais através
dos limites internacionais.
From Cachuela Esperanza to Guajará-Mirim: 
Resources, Scales and Transformations 
presents some traits of drug trafficking in the city 
of Guajará-Mirim (Rondônia) in relation to the 
circuits that cross the Mamoré River and the 
people involved in wholesale circuits. In order to 
understand the scale and organization of these 
circuits, a historical contextualization of Guajará-
Mirim was carried out so that it could be 
articulated with longer-time histories about the 
exploration of other natural resources of the 
region. Such stories raise relevant questions to 
analyze the operation of illegal markets across 
international boundaries. 
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presente artigo tem por objetivo apontar alguns elementos que colaborem com a 
compreensão da dinâmica dos mercados de drogas na cidade brasileira de Guajará-
Mirim, no estado de Rondônia.1 Separada da cidade boliviana de Guayaramerín pelo rio 
Mamoré, Guajará-Mirim é um importante nó de articulação com a Bolívia. Único ponto alfandegado 
da fronteira em Rondônia, além de ser um importante enclave comercial de importação e exportação 
de mercadorias, assim como de contrabando e descaminho,2 o município é um local de interligação 
dos circuitos atacadistas de drogas rumo ao Brasil (cocaína e pasta base) e de veículos roubados no 
país. As formas de organização desses mercados apresentam diferentes graus de estruturação, 
envolvendo atores e redes que atuam em diversas escalas – internacional, regional e local. 
É fundamental deixar claro que este é um trabalho preliminar, que procura articular uma 
série de elementos que surgem de uma primeira imersão de pesquisa na fronteira entre Brasil (em 
Rondônia) e Bolívia, como parte do projeto “Dinâmicas Transfronteiriças: Mercados ilegais e 
mercadorias políticas na fronteira brasileira”, coordenado por Michel Misse.3 
Por sua vez, esta pesquisa deriva de projeto maior, denominado “Segurança Pública nas 
Fronteiras”, organizado pelo Ministério da Justiça, pelo Núcleo de Estudos da Cidadania, Conflito e 
Violência (Necvu) e pelo Grupo Retis, ambos da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), entre 
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2012 e 2014, do qual participei como parte da equipe do Necvu (NEVES et al., 2016).4 Frente às 
pesquisas realizadas sobre o mercado de drogas no Brasil (BARBOSA, 1998; MISSE, 2003; HIRATA, 
2014, 2018; MALVASI, 2012; GRILLO, 2013; BATISTA, 2015; HIRATA e GRILLO, 2017) e, inclusive, 
sobre o mercado de drogas na fronteira com a Bolívia (GEFFRAY, 2002; OLIVEIRA e COSTA, 2011; 
OLIVEIRA, 2013), o caráter preliminar das considerações a seguir fica evidente. Elas constituem um 
primeiro exercício descritivo e analítico que pretendemos desenvolver em trabalhos futuros.  
Guajará-Mirim tem uma história densa e complexa, que não pode ser reduzida ao mercado 
de drogas. O fato de nos concentrarmos nele deriva de minha inserção nos projetos mencionados 
e procura sublinhar dois elementos que considero de suma importância na hora de analisar os 
mercados de drogas. Em primeiro lugar, diferentes posições demandam observar o fenômeno 
segundo a percepção de interlocutores distintos, que expressam inserções diferenciais nos 
circuitos da droga. Em segundo lugar, os processos históricos de média e longa duração são 
fundamentais para compreender a forma de operação desses mercados.  
O texto está organizado em três partes. Na primeira, apresentarei alguns elementos históricos 
fundamentais para compreender Guajará-Mirim no desenvolvimento de Rondônia e as diferentes 
interligações que a conectaram com a Bolívia e o resto do país. Na segunda parte, explorarei 
algumas características dos mercados ilegais em Guajará-Mirim por meio de duas posições de 
observação privilegiadas descritas com base em interlocuções diferentes. Por um lado, as travessias 
pelo rio Mamoré são descritas pelos agentes de segurança encarregados de controlá-las e de alguns 
atores que participam delas. Por outro, as dinâmicas econômicas potenciadas pela circulação de 
drogas são descritas por atores conhecedores dos circuitos atacadistas. Na terceira parte, com base 
em algumas histórias particulares da região em que a cidade boliviana de Cachuela Esperanza 
ganha destaque, me interessa explorar alguns lineamentos gerais para pensar os mercados de 
recursos específicos da região, como o da coca, e a necessidade de inseri-los em uma história de 
longa duração que nos permita dar conta de continuidades, especificidades e inter-relações.  
Antes de ingressar em cada uma dessas partes, contudo, é necessário dimensionar o limite 
fronteiriço entre Brasil e Bolívia. Com uma extensão de 3.338 quilômetros, quase 44% desse limite 
se localiza em Rondônia (1.464 km), sendo o restante localizado no Acre (606 km), em Mato 
Grosso (878 km) e em Mato Grosso do Sul (390 km). A totalidade do limite fronteiriço entre 
Rondônia e Bolívia é fluvial, estando localizado nos rios Abunã, Madeira, Mamoré e Guaporé. 
Para se ter uma noção da dimensão, o limite fronteiriço entre Brasil e Bolívia é um pouco maior 
que o limite entre EUA e México, com 3.201 quilômetros.  
De acordo com o Censo Demográfico de 2010, a população residente de Guajará-Mirim 
somava 41.656 pessoas,5 das quais 35.207 viviam na área urbana e 6.449 na rural (IBGE, 2011).6 A 
população indígena do município era de 3.998 pessoas, a maioria das quais vivia na área rural 
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(3.770).7 É de se destacar o crescimento da população indígena nos últimos censos. Depois de quase 
dizimada, ela praticamente quadruplicou desde 1990, o que mostra a importância da existência de 
terras indígenas como garantia de condições que permitam a vida e a cultura desses grupos. 
 
 
Notas históricas para compreender Guajará-Mirim 
 
A importância que Guajará-Mirim teve no Ciclo da Borracha, no início do século XX, ao 
articular territórios de extração com circuitos de escoamento e distribuição pelo território 
amazônico, abriu caminho para a inserção, agora em um universo articulado também a partir de 
conexões rodoviárias e aéreas, de novas mercadorias regionais, como a pasta base e a cocaína, em 
concorrência e complementariedade com outros vários produtos: madeira, minério e diversos 
produtos contrabandeados. 
A história da ocupação de Rondônia realizou-se a partir de duas questões-chave para a 
compreensão da dinâmica contemporânea de Guajará-Mirim: o aproveitamento de recursos naturais 
específicos da região (no final do século XIX e início do século XX, a borracha) e a construção de 
infraestrutura para sua exploração e escoamento. A capital do estado, Porto Velho, e Guajará-Mirim 
desenvolveram-se como as cabeceiras da ferrovia Madeira-Mamoré, construída entre 1907 e 1912 
(HARDMAN, 2005). A construção da BR-364 – anunciada em 1960, construída ao longo das duas 
décadas seguintes e inaugurada, com asfalto, em 1984 – foi um vetor fundamental de abertura e 
ocupação do território (FIORI, 2012). Nos seus mais de 3 mil quilômetros, a estrada liga os estados de 
São Paulo, Goiás, Mato Grosso, Rondônia e Acre.8 Ao longo de seu traçado, desenvolveram-se 
diversas colônias e núcleos que hoje constituem a estrutura urbana de Rondônia. 
Desde a segunda metade do século XX, com a sucessão de corridas e “febres” (GUEDES, 2013) – 
da cassiterita, do ouro, da madeira, de esmeraldas e algumas outras – e com o processo de ocupação e 
colonização que caracterizou o estado de Rondônia, Guajará-Mirim passou de núcleo mais dinâmico 
do estado, no início do século XX, a um município que, segundo vários interlocutores, “parou”. Tal 
como um deles colocou, a pergunta é: por que Guajará não vai para frente? 
Até a década de 1940, Porto Velho e Guajará-Mirim são comparáveis em termos 
demográficos. Nos anos 1950, os caminhos começam a divergir. Ainda assim, Guajará-Mirim se 
manterá até a década de 1970 como um centro dinâmico dentro do estado, graças à inauguração 
da BR-425, que liga Guajará-Mirim e Abunã, distrito de Porto Velho, entroncando-se com a BR-
364 e aos voos regulares unindo Guajará-Mirim e Cuiabá, em Mato Grosso, e Cruzeiro do Sul, no 
Acre (HARRISON, 2009, p. 62). Em 1972, a ferrovia interrompe seu serviço, mas, com a nova 
rodovia, a conexão com Porto Velho é mantida. 
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A abertura de terras para colonos chegaria por meio do Projeto Integrado de Colonização Sidney 
Girão, implantado pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra) em 1971, 
seguido por outros projetos. Ao longo do tempo, esses projetos de colonização se desvincularam de 
Guajará-Mirim, tornando-se municípios autônomos (MARTINE, 1990; CUNHA e MOSER, 2010). 
Na década de 1990, os voos comerciais a Guajará-Mirim são cancelados. Visando construir 
uma alternativa econômica para o município, foi criada a Área de Livre Comércio de Guajará-
Mirim (BRASIL, 1991), que se constitui desde então em um local importante de comércio 
internacional com a Bolívia. A construção das usinas de Santo Antônio (2008-2016) e Jirau (2009-
2013), no rio Madeira, aprofundou a diferença entre Guajará-Mirim e os municípios que 
receberam o influxo de trabalhadores e de infraestrutura para as obras de tal envergadura. 
A trajetória histórica de Guajará-Mirim é fundamental para compreender sua inserção na 
dinâmica da Rondônia contemporânea, e para entender a forma e o funcionamento dos seus mercados 
ilegais. Em primeiro lugar, o município, juntamente com Porto Velho, era polo de ocupação e 
desenvolvimento no início do século XX. Os dois compunham o Território Federal de Guaporé 
quando de sua criação, em 1943. Mas, com a ocupação e a colonização nas décadas de 1970 e 1980, os 
novos núcleos de povoamento se desmembraram dos municípios de Porto Velho e Guajará-Mirim. 
Na configuração atual, entre os 52 municípios do estado, os dois permanecem os de maior tamanho. 
Contudo, Guajará-Mirim apresenta uma singularidade: 96,45% de seu território são áreas protegidas, 
distribuídas em parques estaduais e nacionais, reservas extrativistas e biológicas e terras indígenas. 
 
 
Os circuitos pelo rio Mamoré 
 
Para muitos dos interlocutores em Guajará-Mirim, a cidade é tranquila. Mas, com algum tempo 
de conversa, aparecem elementos que permitem perceber um espaço atravessado por conflitos, tensões 
e oportunidades abertas nos mercados ilegais. No trabalho cotidiano da polícia, além dos furtos e 
roubos (“Roubo de celular é o que mais perturba”, disse um policial militar entrevistado), o desafio é 
o controle do tráfico pelo rio Mamoré. Ao longo do rio, observam-se diversos portos clandestinos 
onde são embarcados veículos roubados no Brasil (carros e motos) para serem transportados para a 
Bolívia e, na maioria das vezes, trocados por cocaína ou pasta base. Esses portos clandestinos não são 
outra coisa senão picadas ou caminhos que chegam até o rio (Imagem 1 e Imagem 2). As praias do rio 
também são usadas para chegar com os veículos às embarcações (Imagem 3). 
 
 
Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. – Rio de Janeiro – Edição Especial no 3 –2019 – pp. 199-217 
Fernando Rabossi 
203 
Imagem 1: Porto no bairro Cristo Rey, em Guajará-Mirim 
 
Fonte: Foto do autor. 
 
Imagem 2: Porto fora da cidade, no Rio Mamoré 
 
Fonte: Foto do autor. 
 
Imagem 3: Praia do Acácio no bairro Tamandaré, Guajará-Mirim 
 
Fonte: Foto do autor. 
 




Nesses locais, o veículo é colocado em uma embarcação ou sobre duas canoas (Imagem 4) e 
transportado para a Bolívia. As embarcações geralmente usam motores de rabeta, extensão da 
hélice muito utilizada em rios pouco profundos (Imagem 5). 
 
Imagem 4: Balsa para embarque de veículos. À esquerda, canoa utilizada no transporte de motos 
 
Fonte: Foto do autor. 
 
Imagem 5: Embarcações utilizadas no transporte de mercadorias, com motor de rabeta 
 
Fonte: Foto do autor. 
 
Poucos dias antes de eu chegar para o trabalho de campo em Guajará-Mirim, uma camionete 
da 1ª Unidade Especializada de Fronteira (Unesfron), unidade que articula membros da Polícia 
Militar e da Polícia Civil, interveio para evitar o transporte de uma moto que estava sendo 
embarcada rumo à Bolívia na Praia de Acácio (Imagem 3). Na perseguição, os policiais deixaram 
a camionete em que chegaram, sem identificações oficiais. Então, colegas dos ladrões da moto, 
aproveitando o fato de a camionete ter ficado sozinha, tentaram levá-la até o outro lado do rio. 
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Com a troca de tiros que se seguiu, eles abandonaram o veículo e fugiram pelo rio. Com a ajuda 
do Corpo de Bombeiros, os policiais conseguiram retirar do rio a embarcação, que havia 
começado a afundar.9  Além da ousadia de tentar roubar um veículo usado por policiais, o evento 
revela duas questões: por um lado, a facilidade para embarcar veículos e atravessar o rio; por outro, 
a dificuldade para estabelecer um controle sistemático desse trânsito. 
A existência da Ilha de Guajará-Mirim, ou Isla Suárez, para os bolivianos,10 na frente da 
cidade de Guajará-Mirim, com seus 3,3 quilômetros de comprimento, assim como de outras ilhas 
e ilhotas ao longo do rio Mamoré (Imagem 6), impossibilita um escrutínio visual direto da costa 
boliviana, servindo também como ponto de apoio e esconderijo para os transportadores. Todos 
esses elementos tornam a passagem pelo rio uma oportunidade sempre possível e o seu 
monitoramento, uma ação sempre limitada. O controle desse circuito de trocas demanda um 
esforço cotidiano muito grande por parte das instituições. 
 
Imagem 6: Imagem satelital das cidades de Guajará-Mirim (Brasil) e Guayaramerin (Bolívia) 
 
Fonte: Dados cartográficos ©2019 Google Imagens ©2019, CNES / Airbus, Digital Globe, Landsat / Copernicus, 
U.S. Geological Survey. 
 
De acordo com João Pomba,11 policial civil que atuou por anos no controle de drogas na 
região, a cocaína e a pasta base adquiridas na Bolívia, anteriormente eram pagas em dinheiro 
vivo. Hoje, porém, a troca por veículos tem se consolidado. Segundo ele, um carro não chega a 
dar dois quilos de droga, e uma moto rende meio. O circuito de drogas e veículos opera em 
determinada escala, pois no grande atacado, são as trocas monetárias que prevalecem, embora 
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não necessariamente em dinheiro vivo. De acordo com ele, os grandes volumes – acima de 100 
quilos – viajam de avião. 
A falta de fiscalização regular na rodovia BR-425 é apontada como um dos elementos que 
facilitam o trânsito de carros roubados e drogas. Muitos operadores de segurança indicam a 
necessidade de implantar um controle da Polícia Rodoviária Federal na rodovia ou no 
entroncamento com a BR-364. 
A facilidade para circular na Bolívia com veículos sem identificação é outro elemento 
facilitador apontado. É comum ver veículos – especialmente motos – circularem sem placa 
pelas ruas de Guayaramerín, município boliviano na margem oposta a Guajará-Mirim 
(Imagem 7). Há, ainda, um tipo de transporte público nos chamados “motorcar” (Imagem 8), 
a partir de motos transformadas em diversas oficinas da região. 
Os circuitos de transporte de veículos precisam de uma base de apoio em Guajará-Mirim. 
Os arranjos podem ser estaduais (roubo de carros em Porto Velho), interestaduais (roubo de 
carro em outros estados) ou até mesmo ter conexões internacionais. Foi o caso por exemplo 
de um esquema desarticulado em julho de 2015 pela Operação Nova Dimensão da Polícia 
Federal: veículos eram roubados no Brasil e trocados por droga na Bolívia, que então era 
embarcada para o exterior (POLÍCIA FEDERAL, 2015). O esquema passava por Guajará-
Mirim, Porto Velho, Pará, Maranhão e Ceará. 
 
Imagem 7: Motos circulando sem placa em Guayaramerin, Bolívia 
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Imagem 8: Moto preparada para o transporte de passageiros comumente usada no centro de Guayaramerín, Bolívia 
 
Fonte: Foto do autor. 
 
Segundo os interlocutores desta pesquisa, além da circulação de drogas para outros locais, 
também a compra e a circulação para consumo interno em Guajará-Mirim têm aumentado ao longo 
das últimas décadas, em virtude da proliferação de “boqueiros”, como são conhecidos os donos dos 
pontos de comercialização de drogas na cidade. As estruturas locais de venda, apesar de não 
necessariamente estarem articuladas com o tráfico de drogas para outras regiões, muitas vezes são 
tipificadas como tráfico internacional de drogas, por se abastecer na Bolívia (cocaína e crack). A 
maconha consumida localmente chega geralmente de Mato Grosso, originária do Paraguai. 
Conversando sobre as articulações entre as escalas – varejistas e atacadistas –, o crescimento 
nos negócios e a distribuição em outros estados, o delegado da Polícia Civil assinalou que a 
questão crítica para compreender as mudanças na inserção no mercado de drogas é mais da 
ordem logística (mais ou menos complexa) que de proteção. Para ele, mudar de escala significava 
passar a coordenar pessoas e movimentos em uma logística mais complexa.  
 
– Daqueles que começam na boca de fumo – na “biqueira”, como dizem em outros lados –, tem alguns 
que fazem bem as contas: quanto gasta, quanto ganha, e que não caem. Então começa a comprar um 
pouco mais. Dois quilos. Cinco quilos. Passa a vender a outros que têm boca. Arruma mais alguém para 
ficar do lado dele. Sai da boca e deixa ele encarregado. Passa a ser seu gerente, como dizem. Uns garotos 
começam a vender para ele, os “aviões”, como são conhecidos. Um dia não vende mais no varejo e 
começa a levar para outros lados. Tem que ter capital, mas vai se capitalizando nesse processo. Muitas 
vezes não têm capital suficiente, então se juntam cinco, seis e pagam alguém para trazer. Um consórcio. 
Desses, tem os dois ou três que têm mais juízo e aqueles que gastam tudo com a mulherada. (Delegado)  
– Igual que no garimpo. (Entrevistador) 
– Igual que no garimpo! Igualzinho! (Delegado) 
– Mas aí precisa mais proteção. (Entrevistador) 
– Não, proteção não. Diria que precisa de menos proteção que antes. O que precisa é de mais logística. 
Você precisa de muita gente para mover vários quilos de mercadoria – maconha então... Lá em Foz do 
 
Dilemas, Rev. Estud. Conflito Controle Soc. – Rio de Janeiro – Edição Especial no 3 –2019 – pp. 199-217 
Fernando Rabossi 
208 
Iguaçu [cidade onde trabalhou] tinha o pessoal que fazia descarga, trabalhava, ganhava um bom dinheiro 
e ficava esbanjando na cidade. Aí terminávamos sabendo onde foi e cai a carga. Eles começaram a trazer 
pessoal de Assunção, de Curitiba, de São Paulo. Aqui acontece o mesmo: o pessoal vem de Santa Cruz, 
Riberalta, ou de Paraná e Mato Grosso, trabalha uns meses e vai embora. (Delegado)12  
 
 
Os circuitos olhados dos escritórios  
 
Até aqui, apresentei a visão do tráfico a partir do rio Mamoré e do trabalho cotidiano das 
instituições locais de segurança. Mas a visão do mesmo fenômeno quando observado a partir dos 
escritórios e dos locais de quem trabalha no atacado é outra: um negócio de grande lucratividade 
que produz um capital importante para a dinâmica local. Categoria mobilizada pelo delegado na 
entrevista citada, os envolvidos são pessoas dedicadas à logística e aos investimentos. Usando as 
palavras de um comerciante local entrevistado, “o traficante é o melhor cara para negociar; ele te 
dá crédito”. De acordo com ele, 
 
– Aqui o tráfico tem mais de 40 anos! Não estamos falando de traficantezinhos. Você e eu, que vamos 
comprar um pouco. São organizações que têm Polícia Federal, que têm Polícia Civil, que têm juiz, que 
têm promotor, que têm político, que têm a puta que pariu. Então, você não desarma isso. Você tem que 
saber conviver com isso. Quem vende cocaína em Guajará-Mirim é quem compra do boliviano. São 100 
quilos, 200, 500, 1000... Para fora. Nós não vendemos: “Me traz 10 gramas”. “Você quer cheirar? Cheira, mas 
não peça mais para mim”. O negócio deles é outra coisa. E não cheiram. Não cheiram nem fumam. Tomam 
sua cerveja.13 
 
Dessa perspectiva, o efeito que o tráfico de drogas tem na dinâmica local não pode ser 
reduzido simplesmente às perseguições ou aos tiroteios. Na descrição de outro entrevistado, 
empresário local, 
 
– (...) há um mercado que a cocaína também produz. Você vê que o cara não trabalha, está com a sua 
bicicleta. Um dia passa com um pacote levando dinheiro. Outro dia leva uma mensagem. E ganha mil 
reais, e o cara vive. Para nós, aqui em Guajará, não perturba. Perturba mais o índio que o traficante. O índio 
é muito mais nocivo para nós que o traficante, porque o índio... Não souberam enquadrá-lo. O traficante 
sabe o lugar que tem; o policial sabe o lugar que tem... O índio, não sabemos o lugar que ele tem. Isso 
aqui não é Juarez [Cidade Juarez, no México, considerada uma das cidades mais violentas do mundo]. O 
traficante não quer problemas; isso que a gente não entende.14 
 
O “mercado que a cocaína também produz” envolve múltiplas participações, além da dos 
diretamente envolvidos na compra, no transporte e na venda do produto. É algo reforçado, 
segundo alguns interlocutores, pelo papel que o dinheiro do tráfico tem como fonte de crédito para 
atividades produtivas e comerciais. Fora da lei, dentro da lei, entre a lei – todos parecem ter seu 
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lugar, menos os índios. A referência a eles também aparece na fala de vários interlocutores desta 
pesquisa, que citam o usufruto indígena de riquezas em algumas das reservas do município que, 
por conta das regras especiais de controle do território, são em teoria inacessíveis aos brancos.    
Um dos meus interlocutores, para dar conta do caráter “não cinematográfico” do tráfico, como 
expressou em determinado momento, o comparou com as formas de apropriação da terra. Em suas 
palavras, “o negócio da terra é mais violento que o negócio da droga”. De fato, as disputas por terra, 
grilagem, apropriação de terras públicas e disputas com movimentos camponeses têm sido um dos 
fatores que mais violência têm gerado na ocupação de Rondônia. Histórias são contadas envolvendo 
políticos estaduais conhecidos, apontados como responsáveis por várias mortes. 
O interessante é que, pelo processo diferencial de ocupação do estado e o espaço marginal que o 
município de Guajará-Mirim teve no processo de colonização depois da década de 1970, as trajetórias 
bem-sucedidas no município não estão associadas necessariamente à apropriação de terras. São os 
municípios que seguem a BR-364 os que apresentam um histórico mais violento vinculados a essas 
disputas. Se, por um lado, a grande proporção de áreas protegidas restringe o problema dos conflitos 
por terras, por outro, cria um leque de oportunidades para a emergência de mercados ilegais: a 
exploração de recursos naturais, como tantalita,15 ouro, madeira e diamantes – como revelado em 





Chegando a Guayaramerín, na Bolívia, somos recebidos pelo cartaz da associação de transporte 
fluvial Nicolás Suárez e, entrando na cidade, nos deparamos com um busto de um senhor com um 
frondoso bigode, Nicolás Suárez Callaú. A placa do Lions International Club nos aclara: “En justo 
homenaje al Rey del Caucho y heroe de dos guerras”.16 O “Rey del Caucho” ou “Rey de la Goma”, 
como também é conhecido na Bolívia, foi um dos principais barões da borracha da região 
amazônica boliviana, no auge do período dourado de extração.17 Ele e seus irmãos chegaram à região 
atraídos pela exploração da casca da cinchona ou quina, arbusto do qual se extrai a quinina. Com a 
importância crescente da borracha, Nicolás Suárez passou a se concentrar na sua extração e 
comercialização. Em 1881, instalou um barracão em Cachuela Esperanza, nas margens do rio Beni, 
que se desenvolveu como ponto de apoio da maior estrutura de extração e comercialização de 
borracha do norte da Bolívia. Como tantos outros enclaves exóticos de modernidade que florescem 
no coração da floresta, a cidade tinha sua própria ferrovia, teatro, hospital, igreja, hotel, moradias 
padronizadas para trabalhadores e diversas oficinas, além das casas dos irmãos Suárez. 
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A força da Casa Suárez está atrelada à exploração de um recurso local, a borracha, ao controle 
das vias de escoamento e à capacidade de se inserir no mercado internacional, tanto na venda 
como na obtenção de financiamento que possibilita e expande sua extração. Os irmãos de Nicolás 
Suárez são fundamentais nessa projeção. Um deles, cônsul da Bolívia em Londres, seria, depois, 
responsável por algumas das casas comerciais que obterão recursos no principal mercado 
financeiro do final do século XIX. Outro irmão se instala primeiro em Santo Antônio – antes das 
corredeiras do rio Madeira – e depois em Manaus e Belém, onde passa a controlar os 
carregamentos e a comercialização de borracha. Outro dos irmãos Suárez, ainda, seria o 
supervisor, nas corredeiras e saltos no rio Madeira (Ribeirão, Girão e Teotônio), da saída da 
borracha e da chegada das mercadorias em Cachuela Esperanza. 
O crescimento da Casa Suárez se dá em concorrência com outros barões, como Carlos Fermin 
Fitzcarrald, no Peru, e Antonio Vaca Diez, na Bolívia, que disputam o controle da produção de 
borracha e – um dos principais focos de fricção – dos rios, chave de escoamento da produção. 
Depois da queda da Casa Suárez como empório da borracha, os negócios familiares se 
concentraram na produção de gado, no comércio e nas finanças. Roberto Suárez Gómez, um dos 
sobrinhos-bisnetos de Nicolás Suárez Callaú, nasceu no universo das fazendas familiares, na 
localidade de Santa Ana del Yacumá em 1932, mas, depois de se consolidar como importante 
produtor de gado, exportando gado vivo e abatido para o Brasil, se transforma em outro “rei” 
famoso na Bolívia, não mais da goma, mas da cocaína. Desde a década de 1970, “El Rey de la 
Cocaína” organizou a exportação da droga da Bolívia para a Colômbia, tornando-se o maior 
provedor do Cartel de Medellín. Em 1980, ajudou a financiar o golpe militar de Luis García Meza 
na Bolívia, que dá cobertura à expansão da produção e exportação de cocaína.18  
A conexão genealógica entre o Rey de la Goma e o Rey de la Cocaína ajuda a sublinhar uma 
questão que percebi em Rondônia e no Beni19: para compreender os mercados ilegais de hoje e 
apreender as formas de sua regulação e funcionamento, temos que ampliar o campo de nossas 
referências, ou seja, temos que prestar atenção às histórias de longa duração nas quais a coca e 
seus derivados são parte da história dos recursos locais. São recursos cuja exploração se organiza 
a partir de processos de apropriação e capitalização – interna e externa – que reconfiguram as 
relações locais (populações indígenas e ribeirinhas, migrantes internos e externos), articulando 
escalas diversas: de governos e centros financeiros internacionais a aldeias e estradas locais. 
Às histórias dos recursos naturais específicos da região, como a cinchona (Rubiaceae), a 
seringa (Hevea) e a coca (Erythroxylaceae), se somam às do ouro, da cassiterita, das esmeraldas e 
da tantalita – nomeando somente alguns dos mais significativos. A exploração de cada um desses 
recursos cria corridas que alteram de forma radical as paisagens sociais e ambientais da região e 
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de todos os espaços onde a circulação da riqueza produzida a partir deles se assenta, seja em 
Cachuela Esperanza, Manaus, Belém ou Londres, no caso da borracha, ou em Riberalta, Guajará-
Mirim, Porto Velho, São Paulo, Fortaleza e Frankfurt, no caso da cocaína. 
As diferentes formas de gestão dos ilegalismos são o dispositivo fundamental na estruturação 
desses mercados, organizando o cotidiano de espaços como Guajará-Mirim, tal como vimos na 
segunda parte do artigo, mas também operando sobre a sedimentação de estruturas de produção 
e circulação anteriores, fundamentais para a compreensão das dinâmicas contemporâneas dos 
mercados, sejam legais ou ilegais. Aqui, se tornam relevantes as histórias da terra – da apropriação 
e das lutas e disputas por ela, da sua utilização como investimento em atividades agropecuárias 
ou como garantia para a circulação; além dos rios, das rodovias e dos espaços de pouso. Também 
se tornam relevantes os mecanismos de conversão política do capital econômico e social 
acumulado na exploração desses recursos, seja na figura de um cônsul no exterior ou nas de 
vereadores, prefeitos, deputados e governadores. Os mecanismos de conversão social por meio da 
política estão associados aos mais tradicionais, de conversão econômica, que envolvem 
instrumentos financeiros de circulação de capital e de investimentos. 
Contudo, ampliar as referências não é simplesmente um exercício para conceber de forma 
renovada a operação dos mercados ilegais, mas um caminho para encontrar as conexões que nos 
fornecem elementos para compreender sua estruturação. Por exemplo, a consolidação de Roberto 
Suárez na Bolívia é fundamental para se entender o surgimento do tráfico na fronteira, que, em 
certa medida, também depende dele para poder se consolidar. De acordo com o trabalho pioneiro 
de Christian Geffray sobre o tráfico de drogas em Rondônia, 
 
the first Brazilians to get significantly involved in international trafficking did so at the end of the 1970s, after 
the Bolivian trafficker Roberto Suarez had set up his laboratories in Beni, the Amazonian Bolivian State that 
borders on Rondônia, under General Hugo Banzer's administration. The Bolivians then naturally turned to 
their Brazilian neighbours for supplies of the chemical products that their laboratories needed to make 
cocaine (ether, acetone, kerosene, etc.). All the leading “historic” Brazilian traffickers in the region began their 
activities at that time by fraudulently exporting those chemicals to Bolivia, which were paid for in cocaine 
that the Brazilians then re-exported for their own benefit (GEFFRAY, 2002, p. 33).20 
 
As conexões não se restringem ao mundo dos derivados da coca e da sua produção, mas se 
articulam com outras corridas, como a do ouro, que transformam concomitantemente a região. 
Também de acordo com Geffray (2002), é com a corrida do ouro no rio Madeira, na década de 1980, 
que o uso massivo de cocaína e pasta base começa no estado, entre os mais de dez mil garimpeiros 
acampados na beira do rio Madeira e os cinco a seis mil acampados na beira do rio Mamoré. 
Os pequenos provedores do lado boliviano e os próprios garimpeiros que começam a 
comprar cocaína do outro lado do rio estabelecem circuitos e relações que se consolidam com o 
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passo do tempo. Quando, em 1991, as balsas de extração são proibidas, muitos desses garimpeiros 
se estabelecem em Porto Velho e em outras cidades, criando as primeiras redes de suprimento das 
populações urbanas da região. Guajará-Mirim é a conexão na fronteira onde se abastecer. 
Vale a pena assinalar que essas histórias de longa duração não são nenhuma descoberta. De fato, 
o vínculo entre Nicolás Suárez Callaú e Roberto Suárez não é novidade para os bolivianos, assim 
como outros autores têm chamado atenção para as conexões e continuidades entre mercadorias 
como a borracha e a cocaína (GOOTENBERG, 2008, 2009). Interessa-me destacá-las como uma 





Tal como apontado em seu início, este artigo tem um caráter preliminar, constituindo um 
primeiro esforço de sistematização de material de pesquisa e de análise sobre os circuitos da 
droga em Guajará-Mirim. Além de apresentar elementos para uma descrição dos circuitos que 
operam nessa região da fronteira entre a Bolívia e o Brasil, o interesse foi apresentar diversas 
perspectivas no intuito de conhecer a forma e o funcionamento desses mercados. As histórias 
da ocupação de Rondônia e o lugar singular que teve Guajará-Mirim nesse processo, assim 
como as histórias de longa duração que estruturaram a região, são aspectos fundamentais para 
compreender a atualização dos circuitos que operam cotidianamente através do rio Mamoré. 
Muitas vezes estamos tentados a analisar as histórias de fronteiras específicas a partir das 
determinações nacionais e estaduais (expansão, migrações, consolidação do estado, ciclos 
econômicos locais), isto é, tendemos a compreendê-las exclusivamente baseados em um dos 
lados dos limites internacionais. Contudo, quando ingressamos nas trajetórias de vida naqueles 
espaços, nos encontramos com histórias articuladas que conectam um lado e outro do limite e 
que geralmente estão em relação com espaços e grupos que se encontram bem distantes desses 
locais. Observadas desde os mercados apresentados, em lugar de um lado do limite ou nas 





1 Partes deste trabalho foram apresentadas no informe final do projeto “Dinâmicas Transfronteiriças: Mercados ilegais e 
mercadorias políticas na fronteira brasileira”, coordenado por Michel Misse (CNPq, 2016), no I e II “Seminário franco-brasileiro: 
Passagens de fronteira e cidades seguras”, no Rio de Janeiro em 2017 e em Oiapoque em 2018, respectivamente, e no 
simpósio “Contrôle des frontières et policing des populations en Guyane: Perspectives franco-brésiliennes”, em Cayene em 
2018. Agradeço aos participantes desses eventos pelas perguntas e comentários, aos pareceristas anônimos da revista 
                                                 
 




Dilemas, cujas sugestões e correções foram fundamentais, e a Nico Tassi pelo esclarecimento de um termo utilizado na 
Bolívia. Os seminários citados foram realizados no marco do convênio Capes/Cofecub (Edital 019/2014, Projeto 837/15) 
“Passagens de Fronteiras e Cidades Seguras: Questões históricas e contemporâneas”, coordenado por Joana Domingues 
Vargas (PPGSA/UFRJ) e René Lévy (Cesdip/CNRS), aos quais agradeço a oportunidade de participar do projeto e pelas 
discussões. Por último, agradeço à Capes o apoio recebido (Proex 497/2018). 
2 Gasolina e confecções da Bolívia eram os dois itens mais contrabandeados para o Brasil no final de 2015, enquanto 
materiais de construção e gêneros alimentícios eram contrabandeados para a Bolívia. O movimento legal de mercadorias 
para a Bolívia se dá a partir de exportadoras beneficiadas com o regime de zona franca que, de acordo com o então 
inspetor-chefe da Receita Federal, movimentavam 5 milhões de dólares mensalmente em promédio (entrevista realizada 
em 21 de novembro de 2015). Um detalhe fundamental para entender o lugar que Guajará-Mirim ocupa nos circuitos de 
mercadorias da região é o fato de a cidade ter o único ponto alfandegado da fronteira de Rondônia. O Ponto Alfandegado 
no Porto de Guajará-Mirim esteve fechado de 2014 até maio de 2017, depois de ter sido alagado nas cheias históricas do 
rio Madeira em 2014.  
3 No final de 2015, realizei trabalho de campo por um período de três semanas na fronteira com a Bolívia, especificamente na 
cidade de Guajará-Mirim, no marco desta pesquisa. Durante esse período, realizei 15 entrevistas com operadores de 
segurança, controle e fiscalização, assim como com diversos atores locais. Também percorri o rio e as estradas paralelas a ele 
com uma equipe encarregada da fiscalização de fronteiras. Participei, ainda, de diversos eventos na universidade, onde tive 
a oportunidade de conhecer interlocutores bolivianos com os quais conheci e recorri a cidade de Guayaramerin, na Bolívia. 
4 Criado em 1999 pelo professor Michel Misse, o Necvu é um núcleo de pesquisa da UFRJ dedicado a temas 
contemporâneos sobre a realidade urbana a partir da perspectiva das ciências sociais, tais como políticas públicas de 
segurança, criminalidade e violência urbana, juventude e sociabilidade violenta, teorias sociais e modernidade, cultura 
política e instituições e etnografia e cultura urbana. 
5 A população estimada em 2018 era de 45.753 (IBGE, 2018, p. 105). 
6 Realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), o Censo Demográfico de 2010 foi o 12o do país em 
nível nacional.  
7 A população indígena do município passou de 1.039 em 1991 para 2.522 em 2000, alcançando 3.998 em 2010. De acordo 
com a Fundação Nacional do Índio (Funai), “o principal grupo indígena da região da Coordenação Regional de Guajará-
Mirim, RO, é denominado de ‘Pacaás Novos’, devido ao rio Pacaás Novos que corta a região. No entanto, os indígenas 
dessa etnia se autodenominam povo ‘Oro Wari’ e são a grande maioria. As demais etnias presentes são os Macurap, Jaboti, 
Canoe, Wajurú, Tupari, Arowá, Cabixi, Uru Eu Wau Wau, Massacá, Aricapú” (FUNAI, 2016). Sobre os Wari e a sua relação 
com o mundo dos brancos, ver Vilaça (2006).  
8 O traçado da rodovia segue a linha telegráfica da Comissão Construtora das Linhas Telegráficas Estratégicas de Mato 
Grosso ao Amazonas, também conhecida como Comissão Rondon, que estendeu uma linha telegráfica entre Cuiabá e 
Porto Velho entre 1907 e 1909 (DOMINGUES, 2010). 
9 Reconstrução de policiais que participaram na ação, em entrevista realizada em 19 de novembro de 2015. Ver também 
O Mamoré (2015). 
10 A soberania da ilha ainda está em litígio entre o Brasil e a Bolívia, sendo a administração exercida pela Bolívia.  
11 João Raimundo Lins Dutra, conhecido como João Pomba, foi o chefe da equipe do Departamento Estadual de Prevenção 
e Repressão ao Narcotráfico (Denarc) em Guajará-Mirim desde a década de 1980, atuando por 20 anos. Espécie de lenda 
local, ficou nacionalmente conhecido na década de 1990 ao desarmar uma quadrilha comandada por um alemão que 
levava cocaína para Europa via São Paulo. De acordo com a sua própria contabilidade, que manteve de forma regular por 
oito anos, a sua equipe tinha uma média de cem flagrantes por ano, e entre 400 e 500 quilos de cocaína e pasta base de 
apreensões anuais. Entrevista realizada em 19 de novembro de 2015. 
12 Entrevista realizada em 18 de novembro de 2015.  
13 Entrevista realizada em 4 de dezembro de 2015. 
14 Entrevista realizada em 5 de dezembro 2015. 
15 Mineral usado na produção de ligas metálicas de alta resistência ao calor. 
16 Em português, “Em justa homenagem ao Rei da Borracha e herói de duas guerras.” A referência às duas guerras remete 
à participação de Nicolás Suarez nos esforços bolivianos de guerra contra o Brasil (na Guerra do Acre) e contra o Chile (na 
Guerra do Pacífico). A participação de Nicolás Suarez na Guerra do Acre é considerada a única vitória boliviana na 
contenda, quando a Coluna Porvenir, por ele formada, recuperou o povoado de Bahia (atual cidade de Cobija).  
17 A descrição a seguir foi realizada a partir da leitura de Fifer (1970), López Beltrán (2001) e Gamarra Téllez (2007) sobre a 
história da Casa Suárez e do boom da borracha no país. 
18 El Rey de la Cocaina: Mi vida con Roberto Suárez Gómez y el nacimiento del primer narcoestado é o título do livro de Ayda 
Levy, ex-mulher de Roberto Suárez, publicado em 2012. 
 




19 O Beni é um dos nove departamentos em que se divide o Estado Plurinacional de Bolívia, tendo por capital a cidade de 
Trinidad. Está subdividido em oito provincias. Guayaramerín é um dos municípios da provincia de Vaca Diez, cuja capital é 
Riberalta.   
20 Em português (tradução própria): “Os primeiros brasileiros a se envolverem significativamente no tráfico internacional 
o fizeram no final da década de 1970, depois que o traficante boliviano Roberto Suarez instalou seus laboratórios no Beni, 
o estado boliviano da Amazônia que faz fronteira com Rondônia, sob o governo do general Hugo Banzer. Os bolivianos, 
então, se voltaram naturalmente para seus vizinhos brasileiros para o suprimento dos produtos químicos que seus 
laboratórios precisavam para produzir cocaína (éter, acetona, querosene, etc.). Todos os traficantes brasileiros “históricos” 
da região começaram suas atividades na época, exportando de forma fraudulenta esses produtos químicos para a Bolívia, 
que eram pagos em cocaína que os brasileiros então reexportavam para benefício próprio”. 
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